Lettre de Renefer

Pour Raymonde, sa fille de huit ans qu'il surnomme affectueusement Belle Petite Monde, Renefer, artiste et soldat sur le front pendant la Grande Guerre, a raconté et dessiné la vie quotidienne des poilus dans les tranchées. Ce témoignage unique, publié à l'identique cent ans après sa réalisation, a une portée universelle : il s'adresse aux générations futures, à tous les enfants et donc aussi à nous, enfants, petits enfants et arrières-petits-enfants de la «génération sacrifiée ».

Belle petite monde,
Puisque je ne peux pas te raconter comme autrefois des histoires, je vais tacher de t'amuser un peu en t'écrivant ce que ton papa voit de drôle ici. Tu te doutes n'est-ce pas que je vais te parler des soldats.
Il y en a de bien amusants comme ces deux qui passent sur la route. Ils sont tous deux papa mais celui qui a la barbe blanche est en plus grand-père.
Un grand papa qui va à la guerre, hein ? C'est joli ça. (...)
Il y a d'autres soldats qui ont comme travail de grimper tout en haut des poteaux télégraphiques pour réparer les fils cassés.
Ce ne sont pas les moins courageux. Tu remarqueras que même les petits oiseaux de France ont du courage et restent tranquillement sur le fil pendant que les obus éclatent.
Les petits soldats montent la garde la nuit. Il ne faut pas dormir sans quoi l'ennemi viendrait tout doucement en rampant tuer la sentinelle. (...) Et quand ils sont trop fatigués, les pioupious se reposent et comme il ne faut pas qu'ils se fassent tuer à ne rien faire, ils se mettent en sureté dans un abri de bombardement. (...)
Hélas, beaucoup de nos petits soldats dorment pour toujours dans la terre de France. Les petites fleurs des champs poussent sur leurs tombes et les décorent. Les bleuets, les marguerites et les coquelicots les couvrent de mille petits drapeaux comme celui pour lequel ils sont morts : le drapeau Français.
Quand tu seras grande et que tous les ans on fêtera la gloire et la bravoure de nos soldats, tu penseras à toutes ces petites croix éparses dans les champs.
Elles sont le gage de ton bonheur à venir et dans l'âme éternelle de tous ces héros retentira ta pensée de bonne et belle petite Française.

Ton papa qui t'embrasse bien tendrement.