

Extrait issu de l'œuvre intitulé *Le Roman inachevé* d'Aragon

La guerre et ce qui s'ensuit.

On part Dieu sait pour où Ça tient du mauvais rêve
On glisse le long de la ligne de feu
Quelque part ça commence à n'être plus du jeu
Les bonshommes là-bas attendent la relève.

[...]

Tu n'en reviendras pas toi qui courais les filles
Jeune homme dont j'ai vu battre le cœur à nu
Quand j'ai déchiré ta chemise et toi non plus
Tu n'en reviendras pas vieux joueur de manille.

Qu'un obus a coupé par le travers en deux
Pour une fois qu'il avait un jeu de tonnerre
Et toi le tatoué l'ancien Légionnaire
Tu survivras longtemps sans visage, sans yeux.

Roule au loin roule train des dernières lueurs
Les soldats assoupis que ta danse secoue
Laissent pencher leur front et fléchissent le cou
Cela sent le tabac, la laine et la sueur.

Comment vous regarder sans voir vos destinées
Fiancées de la terre et promis des douleurs.
La vieilleuse vous fait de la couleur des pleurs
Vous bougez vaguement vos jambes condamnées.

[...]

Déjà la pierre pense où votre nom s'inscrit
Déjà vous n'êtes plus qu'un mot d'or sur nos places.
Déjà le souvenir vos souvenirs s'efface
Déjà vous n'êtes plus que pour avoir péri.