
Extrait issu de l’œuvre intitulé Le Roman 

inachevé d’Aragon 
 

La guerre et ce qui s'ensuit. 

 

On part Dieu sait pour où Ça tient du mauvais rêve 

On glisse le long de la ligne de feu 

Quelque part ça commence à n’être plus du jeu 

Les bonshommes là-bas attendent la relève. 

 

[...] 

 

Tu n’en reviendras pas toi qui courais les filles 

Jeune homme dont j’ai vu battre le coeur à nu 

Quand j’ai déchiré ta chemise et toi non plus 

Tu n’en reviendras pas vieux joueur de manille. 

 

Qu’un obus a coupé par le travers en deux 

Pour une fois qu’il avait un jeu de tonnerre 

Et toi le tatoué l’ancien Légionnaire 

Tu survivras longtemps sans visage, sans yeux. 

 

Roule au loin roule train des dernières lueurs 

Les soldats assoupis que ta danse secoue 

Laissent pencher leur front et fléchissent le cou 

Cela sent le tabac, la laine et la sueur. 

 

Comment vous regarder sans voir vos destinées 

Fiancées de la terre et promis des douleurs. 

La veilleuse vous fait de la couleur des pleurs 

Vous bougez vaguement vos jambes condamnées. 

 

[...] 

 

Déjà la pierre pense où votre nom s’inscrit 

Déjà vous n’êtes plus qu’un mot d’or sur nos places. 

Déjà le souvenir vos souvenirs s’efface 

Déjà vous n’êtes plus que pour avoir péri. 
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